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UN SOGNO
Rallegrato e atterrito m'ha tutto

Questo sogno stranissimo e brutto ;
Veggo ancora fantasmi paurosi
E nel cuore ho sussulti affannosi.

• Era un bello e mirabil. giardino:
Volli andarci a passeggio un pochino.
Molti fior da' begli occhi profondi
Mi riempivan di sensi giocondi ;

Dalle vispe lor gole canore
Mi cantavan gli uccelli d'amore ;
Rosso il sole, col raggio dorato
Dipingeva sui fiori del prato.

fi

Era l'orto di balsami grave,
Era il zefiro caro e soave
E ogni cosa rideva e brillava
E il gentil suo splendor mi mostrava.

Sorgea in mezzo alla piana floreale
Una fonte di marmo nivale
E una bella fanciulla lavava
Una candida veste — e cantava.

• Dolci gote, occhi teneri e fondi,
Madonnina dai riccioli biondi!
Mi sembrò, quando l'ebbi veduta,
Sì straniera e pur sì conosciuta....

Svelta e attenta la bella lavava
E una strana canzone cantava :
« Scorri, scorri acquolinuccia,
Lava bene la teluccia! »

Disse in fretta : « Tu presto sta accorto:
lo ti lavo il vestito da morto! »
Questo detto m'aveva ella appena,
che qual spuma si sciolse la scena;

E portato d'incanto in un bosco
Mi trovai selvaggissimo e fosco ;
Salian gli alberi al cielo, ed io stavo
Stupefatto e pensavo e pensavo ...

Senti, senti che cupi rimbombi !
Sembra scure che piombi e ripiombi.
Ed in fretta, fra cespi ed orrori,
Ad un libero spazio uscii fuori.

Nella gran vacuità verdeggiante
Stava sola una quercia gigante;
Toh! la mia bella bimba era pure
Che vibrava sul tronco la scure.

Picchia picchia! giammai non ristava
E brandendo la scure, cantava :
« Brilla accetta, brilla accetta,
Fammi presto la cassetta! »

•
Andai — e quando le fui ben da presso
« Dimmi, dimmi, » le chiesi sommesso,
« Meravigliosa bimba, per chi
Questo legno tu tagli così? »

Disse in fretta : « Il tempo è già corto:
Io ti faccio la cassa da mortol
Questo detto m'aveva ella appena
Che qual spuma si sciolse la scena.

Andai — e quando le fui ben da presso,
« Dimmi dimmi, le chiesi sommesso,
« meravigliosa bimba, per chi
Questa veste tu lavi così? »

Che larghezza! e che luce pallida!
Una landa era squallida squallida ;
Non sapeva spiegarmelo e in core
Mi scuoteva un segreto . terrore.
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4,4 E m'avviai : pochi passi avea fatto
Che un biancor scorsi lunge ad un tratto.
N'affrettai, m'affrettai, mi fermai,
Toh ! e la mia bella bimba trovai.

Sulla landa ella candida stava
E una fossa profonda scavava.
Osai appena guardarla stavolta :
Era bella, - ma tutta sconvolta.

Svelta svelta la bimba scavava
E una strana canzone cantava :
« Vanga mia affilata e* tonda,
Scava larga e scava fonda! »

Andai — e quando le fui ben da presso,
« Dimmi, dimmi, » le chiesi sommesso,
« O piccolina meravigliosa,
Perchè scavi così senza posa? »

Disse in fretta : « Sta cheto, giacchè
Questa fossa ho scavato per te. »
Ed appena ebbe detto così
Una fossa ai miei piedi s'aprì.

Guardai giù : mi sentii attraversato
Da un violento tremore gelato
Ed in fendo alla fossa piombai
Cupa e nera — e mi risvegliai.

dai « 'unge Leiden » di E. Heine

Traduzione di Elia Franchi

BIBLIOGRAFIE UN LIBRO DI PROSA

Sotto il titolo suggestivo di Fili di romanzo,
Ettore Strinati ha raccolto, in un bel volume
edito dalla Società tipografica editoriale Porta
di Piacenza, una quindicina di novelle e le
ha lanciate al pubblico.

lo forse ne parlo un po' tardi; ma ciò nulla
toglie al merito del libro, anzi è una prova
del suo valore, perchè soltanto le opere di
arte, che hanno una forte consistenza, sono
quelle che richiamano l'attenzione della cri-
tica, anche dopo qualche tempo dalla loro
pubblicazione. Ed a questa categoria di opere
appartiene certamente il libro dello Strinati.

Ho parlato di novelle, tanto per esprimere
in modo approssimativo il mio pensiero, ma
in realtà tali non sono, e non senza una ra-
gione l'autore le ha intitolate Fili di romanzo,
poichè non sono che rappresentazioni di si-
tuazioni spirituali diverse l'una dall'altra,
delle quali ognuna potrebbe far parte d'un
romanzo ed esserne una scena intermedia o
l'epilogo. Così facendo, l'autore non si è al-
lontanato dalla forma assunta dalla novella
in questi ultimi anni ; ma, mentre gl' innu-
merevoli scrittori di tali situazioni o stati di
animo non riescono sempre a vincere l' in-
differenza , del pubblico, che o non legge o
resta infastidito dalla lettura, lo Strinati in-
vece riesce sempre ad attirare l'attenzione
del lettore, che lo segue come soggiogato da

un fascino al quale non può sfuggire, e ne
resta avvinfo.

Le cause di tale differenza di affetti non
sono difficili a ricercarsi. Ed invero, la rap-
presentazione di queste situazioni psichiche
è estremamente difficile, poichè richiede doti
non comuni di osservazione, cioè, un occhio
acutissimo nel cogliere la verità sostanziale
delle stesse, in guisa da non errare, attri-
buendo uno stato di anima, ossia un effetto,
a cause diverse da quelle che effettivamente
lo hanno prodotto.

Lo Strinati non incorre in tali errori : egli
vede chiaro e non cade in nessuna esage-
razione; per cui le sue analisi sono sempre
vere e questo senso di verità gli concilia su-
bito l'attenzione del lettore.

Lo sfondo nel quale si muovono le varie
figure di questo libro è, a dire il vero, sempre
lo stesso: uno sfondo di tristezza e direi quasi
di pessimismo. Nessuno di quegli uomini e di
quelle donne è veramente felice, e tutti son
travagliati dallo stesso tormento, l'amore, non
con le sue estasi e le sue esaltazioni, ma con
le amarezze e le nausee che lascia spesso die-
tro di sé. Oltre a ciò, si nota in questo li-bro
una certa uniformità di ambiente, un ambien-
te elevato e signorile, nel quale si muovono
solo creature viventi in una- sfera superiore
a quella della comune degli uomini.
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